Las cenizas de Gramsci by Goytisolo, José Agustín
•
r fAX 31~ ~T.87, U-' :pniversitat Au (moma de BarcelonaBiblioteca d'Humanitats
J/bWGv~j)A
..
~f L4 'r '(lA F7./l ¿ LU~S rDfX\(
LAS CENIZAS DE GRAMSCI
José Agustin Goytisolo
Desde 1891, año en el que nació en Ales, junto a Caglari,
.: y seisl'
hasta 1937, fecha 'de su muerte en Roma, van cuarenta/añQS~
de 10$ cuales pasó Antonio Gramsci once años como huésped
forzoso de diversas cárceles, para morir, prácticamente so-
lo, a los pocos dias de ser liberado.
Su nombre era mitico no sólo entre los comunistas italia-
nos sino además entre los antifascistas y también entre la
.e-
gente de izquierda de buena parte de Europa, y ese mito le
siguió hasta después de su muerte y llega hasta hoy dia.
A finales de los cincuenta y durante los años sesenta, yo
viajaba muCho a Italia,y en Milán, Florencia y Roma tenia
buenos amigos. Yo sabia parte de la vida de Gramsci, de ~u
paso por el ?artido SOCialista, en donde, con Togliatti y
Tasca, habia fundado el periódico L'ord~ne nuovo~ de su ale~
jamiento de ese partido y de la Fundación del P.C.I.en 1921,
y de la creación del portavoz comunista L'unita,pocos años
después, y de sus ac~ividades hasta ser detenido en 1926,
bajo la acusación de atentar contra el fascismo. Y ahi ter-
minaba mi corta erudición, brevemente adobada por algún
articulo o ensayo sobre algún aspecto de su obra.
Debo confesar que, pese a ser yo un compañero de viaje
del P.C.E.y de conocer a varios dirigentes comunistas ita-
lianos, como Rossana Rossanda, Renat~ Guttuso, Mario Spinella,
Mario Alicata, Ernesto Tre.c·cani,Antonello Trombadori y muchos
..- otros, no hab.a leido nada e.scrito por el propio Gramsci...Fue
.La emoc í.ón de un largo y bellisimo poema de Pier Paolo Raso-
Lí.ni , titulado Las cenizas de Gramsci, pues Pasolini, en po-
litica y en otras muchas cosas, era un heterodoxo siempre1
",
cialistas y los socildemócratas, e casi via ...
Fue después de leer a Gramsci cuando empecé a pensar que
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la que me movió a leer las obras de Gramsci. 1\1ehice regalar,
ya que por aquel tiempo, y más que duró, no andaba yo muy so-
brado de dinero -ustedes ya me entienden- me hice regalar, de-
cia, sus Cuadernos de la cárcel. lVli admí.r-acLdn fue. cas í, un pa sr
cuando vi el número de estas cuadernos: El materialismo histó-
rico y la filosofia de Benedetto Croce; Los intelectuales y
la organización de la cultura; Notas sobre Maguiavelo; El R:L.-
sorgimento; Literatura y vida nacional; El pasado y el presen-
te, y creo que me de~o al~o.-,- u sOr re~a
E~~ , para mi encontrarme con una persona, Gramsci, que, sien-
do comunista, fue, desde siempre, antiestalinista; que no es-
taba de acuerdo con la dogmática división de la sociedad por
clases;que mostró su horror y rechazo ante la expulsión de
Trotski( !si hub í.era conocido su final!); que se indignó cuan-
do Togliatti incorporó en concepto soviético de clase contra
clase en pleno auge del fascismo, sin ocurrirsele que para
derrotar a los fascistas se tenia que formar un frente más
amplio; que se opuso a que fuesen llamados traidores los so-
•
algunos de mis amigos italianos eran to.gliattistas, es decir,
dogmáticos puros y duros; y que los otros, con~JEs que mejor
me entendia, los más abiertos y flexibles ,eran ~ seguian
el pensamiento gramsciano ..
Pedi entonces otros libros de Gramsci, y lei sus Escritos
juveniles, de notable interés para conocer su posteriortra-
yectoria, y sus ~erribles Cartas desde la cárcel. Me obsesionaba
aquel hombre que representaba la lucidez frente a la cerrazón
y a la sinrazón. Aún estando en la cárcel, parecia molestar a
algunos de sus compagi, y no solamente a los que estaban libres,
sino incluso a ciertas personas que estaban presas con él.
Aqui tenemos algo pareCido a ese final, pero más sórdido:
me refiero al caso Joan Camarera, fundador del PSUC, que murió
en el penal de Burgos, casi ciego y sin ayuda de sus camaradas.
Pero esta es otra historia que alguien debe escribir, y desde
dentro del que f'ue su partido.
